
 
 
 
                                PATCHWORK  SEPULCRAL…. 
 
 
               Nostalgique des temps mérovingiens où  (est-ce attesté ?) le cimetière de la paroisse 
s’étendait au pied du clocher banal pour n’accueillir que ceux qui avaient reçu le baptême, 
Madame le ministre de l’intérieur n’envisage rien de moins que de moderniser la pratique en 
imposant aux maires, par circulaire,  d’organiser, dans les cimetières que la République a fait  
dépendre de leur autorité, la dérive multi-cultuelle de l’antique organisation : créer des 
« carrés confessionnels » … 
 
Ah ! le beau cimetière !  où l’ami Georges  n’aurait pas aimé reposer sans doute, mais au 
charme polychrome et séparateur…Là, le carré vert réservé à ceux qui croit en Allah et en 
son prophète…Ici , le rectangle bleu des porteurs de la parole évangélique de l’improbable 
messie araméen…Plus loin , l’étoile davidienne des adeptes de la Torah…Plus vers le centre, 
les bandes étroites multicolores des habitués du « Temple », découpées selon l’appellation 
d’origine incontrôlée : protestant, évangélique, solaire, scientologue …Il en  est, sans doute, 
d’autres. Dans le fond, à droite, la pagode miniature safranée des quelques bouddhistes 
recensés, en espérant qu’ils accepteront de l’ouvrir aux  taoïstes récemment convertis ou aux 
confucianistes de fraîche obédience…Et , sur la gauche  (bien entendu…), mais à l’écart et  
vers l’extérieur,  le cercle rouge des penseurs libres et athées  de tous bords qu’une large allée 
de cyprées ( en Provence) devra éloigner des  défunts fidèles aux multiples divinités adorées  
par les vivants, par crainte de contamination idéologique posthume… 
 
Plaisanterie mise à part, cette régression politique, historique, humaine nous replonge 
dans les méandres nauséabonds des temps sanglants des guerres religieuses où les 
charognards se repaissaient des dépouilles des « infidèles », « mécréants », « apostats », et  
autres  hérétiques, étant entendu que chacun était, tour à tour,  l’hérétique de l’autre… 
 
Plaisanterie mise à part,  ce retour de la règle religieuse – au lieu et place de la loi civile- 
dans l’organisation spatiale et règlementaire des cimetières – retour qui sous-tend la 
circulaire « mamienne » dont on devine qu’elle n’est qu’une première étape- nous renvoie 
aux temps moyenâgeux où l’espace de chacun est sa paroisse et le château auquel il est 
rattaché, la modernité ici se marquant par le rattachement de l’individu aux différents lieux de 
culte érigés en terre citoyenne et par sa soumission à une foi éternelle, distinctive, par-delà sa 
mort et son dépérissement… 
 
Plaisanterie mise à part,  cette réorganisation potentielle des  lieux communs de nos  
sépultures individuelles vérifie – mais c’est sans le vouloir – combien les religions sont des 
structures de séparation, de discrimination, d’exclusion, puisque l’on nous dit que ce sont 
ceux qui les ont embrassées qui demandent cette distinction post-mortem, voulant très 
précisément marquer par cela leur différence et leur refus des « autres ». Le mot « religion » 
n’a jamais eu pour racine latine le verbe « religare » (qui signifie « relier ») : merci à ceux 
qui croient de nous le rappeler ! 
 
Séparer les Hommes dès leur naissance par des rites de soumission à la divinité …Séparer 
les Hommes dans le long fleuve impétueux de leur vie par des pratiques distinctives, 
discriminantes, appuyées sur l’aléatoire de la « révélation » et de la foi…Séparer les 



Hommes après leur mort et leur retour « à la poussière » par des distinctions spatiales qui se 
veulent éternelles… 
 
 Cela fait froid dans le dos ! 
 
Et ce froid me rappelle à ma courte condition d’Homme, à ma propre finitude…Aussi ne 
puis-je clore ce billet pessimiste sans y ajouter un codicille à l’imitation de mon maître 
Georges , dont je ne copierai  pas la supplique pour être enterré sur cette plage de Sète au 
sable si fin et où, comme lui, il y a bien longtemps, j’ai appris à nager …mais dont je 
m’inspirerai pour demander à ceux qui me survivront de faire incinérer ma dépouille inerte et 
de placer l’urne récipiendaire dans mon jardin, au pied du mimosa qui le colore, où,  faute 
« de faire du pédalo sur la vague en rêvant », je serai seul , libre …et parfumé ! 
 
 
                                                                                                            Empédoclatès 
                                                                                             «  du  bon  usage  de  la  raison » 
  
 


